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La médina révélée

par Said Mouline

Mahdiaq, la facade d'entrée de la maison
de Bernard Huet.

ci-conire

Rabat, ruelle de la médina.

1. 2.3.8. et 9. Extraits d'un entretien
avec Bernard Huet enregistré & Rabat

le 12 avril 1986 et publié dans "Signes du
Présent”, n°3, "Espaces urbains, espaces
vécus”, dossier dirigé par Said Mouline,
Rabat, 1988, pp. 122 4 128.

€ au Vietnam, Bernard Huet n’avait connu son pays d’origine qu'a I'ige

de quinze ans, "cela m'a rendu plus disponible, beaucoup plus ouvert, plus

réceptif, plus assoiffé de contacts avec I'extérieur"'. Son insatisfaction
premiere vis-a-vis des beaux-arts et de I'architecture qui n’offrait pas des grandes
perspectives au plan intellectuel 'ont conduit 2 aller chercher ailleurs
ce qu'il ne trouvait pas en France "C'est ainsi qu'il faut interpréter mes nombreux
voyages. Ce sont les itinéraires d’apprentissage dont parle Goethe. Cela m'a permis
de régler des comptes avec moi-méme et avec un certain nombre de mythes,
notamment celui de I'architecture japonaise, de 'espace japonais, comme origine
de I'espace contemporain, de I'espace de I'architecture moderne. Arrivant au
Japon, j'ai étudié avec le professeur Massouda I'architecture traditionnelle japonaise.
Je retrouvais une architecture inscrite dans une culture et qui n'était absolument
pas assimilable a I'architecture moderne"*. La legon va avoir des répercussions
considérables sur I'évolution de la pensée de Bernard Huet "C'est I'irréductibilité
de ces identités culturelles que j'ai découvertes alors. Ce qui m’a permis, d'une
part, de comprendre beaucoup ma propre identité et de m'intéresser, d’autre
part, a d’autres identités culturelles, sans tentative d'assimilation, de reprise

";3

ou d'intégration"”.

Onne peut que mieux comprendre, a la lumiére des propos qui précedent,

d'une part, sa passion pour la palabre, au sens noble du terme, c'est-a-dire le
dialogue collectif dans la reconnaissance et le respect de I'autre et, d’autre part,

la capacité exceptionnelle d’observation qui I'habitait et le conduisait parfois a
poser des séries de questions d'une naiveté qui n'était qu'apparente. Ainsi lors
d'une conférence, il avait évoqué le souvenir "Je connais un village tunisien dans le
Sahel ou un chef de famille avait décidé d’agrandir sa maison. Le magon avait
indiqué sur le sol I'emplacement des fondations pour trois piéces et, comme il n'y
avait pas de plan, je lui demandai "A quoi va ressembler votre maison ? Il répondit
"A toutes les autres". En vue d‘en apprendre davantage je lui demandai encore :
"Comment localise-t-on la fenétre ? A quelle hauteur ?" 1l répliqua : comme
d’habitude". En réponse a toutes mes questions il n'y avait jamais de probléme.
Mais quand la maison fut finie, je remarquai que la ligne du toit de sa maison

était 2 la méme hauteur que celle de la maison adjacente 2 10 centimeétres pres.

Je m’enquis alors 2 nouveau aupres de I'homme : "Comment avez-vous décidé

de la hauteur de votre maison ?". Sa réponse fut "C'est juste la hauteur qui était
nécessaire dans cette piece". C'est tout. Cela semble simple et évident, mais ne I'est
pas du tout. Il n’existe aucun code imposé qui limiterait la liberté de la personne
qui congoit ou celle du constructeur.”
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4. Lorsque pour une raison ou une autre,

le relevé d'une maison s'avérait difficile

ou impossible, Bernard Huet avait I'habitude
de partager notre regret en amplifiant
cependant sa compassion, expliquant que
I"ahsence de ce relevé allait compromettre
tout le reste du travail qui ne peut étre
vraiment exploité qu'une fois exhaustif.

5. "Circularité et identité", conférence
donnée a I'Institut Francais d’Architecture et
reproduite dans la Revue "Signes du Présent”,
op. cit., pp. 73 4 82.

Sans renier 4 aucun moment I'apport des relevés de médinas ou de relevés au

sein des médinas *, pour une meilleure connaissance des caractéristiques et

de I'évolution du patrimoine architectural, Bernard Huet considérait, avec raison,
que ce n’était qu'un moyen d'approche dont I'intérét était plutét pédagogique.

Aux séries de questions et dialogues qui prenaient une part importante de ses
séjours au Maghreb, il faut ajouter son pragmatisme et I'importance qu'il accordait
4 I'observation directe. L aussi, comme dans I'exemple cité plus haut, il ne s’agit
pas d’'une simple observation de curiosité ou de découverte. Nourrie d'une vaste
culture encyclopédique, I'observation chez Bernard Huet pouvait étre 2 la fois test
expérimental dans un systéme de pensée, résultante d’une démarche qui procede
par analogie, ébauche d'une intuition ou confirmation d’hypothéses, immédiates ou
longuement contenues, et qui, par a-coups, fulguraient dans son esprit. "Observer
la maniére dont travaillent les artisans est également riche d’enseignement. Il suffit
de voir comment un artisan qui grave le platre ou assemble les zelliges au Maroc,
s'y prend pour inscrire les formes ; dans le but non seulement d’observer sa
virtuosité 2 composer des formes géométriques et leurs combinaisons complexes,
mais surtout les procédés qu'il emploie et les méthodes qui ne sont pas les mémes
que les notres. Ces artisans ignorent totalement I'abstraction de la géométrie
euclidienne ; ils opérent dans un espace trés concret et des instruments hérités

de Vitruvius. Une des choses auxquelles je m’oppose dans les livres qui traitent de
la géométrie arabe dans le dessin décoratif est qu'ils présentent 2 une consommation
occidentale, des représentations formelles qui sont sans contenu réel, comme si les
formes pouvaient étre produites sans les procédés qui les ont amenés 2 I'existence””.

Et, immédiatement, de la simple observation d'un artisan au travail, il déclinait,
avec une agilité d’esprit confondante, toutes les implications que cela pouvait avoir
sur la conception de la théorie ou de I'histoire de I'architecture appliquées a tel ou
tel contexte, sur le role et les modalités du dessin, sur I'adéquation des techniques
de représentation, ... : " Quand nous parlons de géométrie, nous devons nous



Sidi Bou Said, le projet de maison
individuelle de B. Huet utilise

le vocabulaire tunisien traditionnel.

Elévation, plan et coupe redessinés et

mis en couleur par Pierre - Louis Tricot

souvenir que notre géométrie est un instrument abstrait qui suppose un espace
homogene, isotope, 2 trois dimensions. L'espace arabo-musulman est, au contraire,
explicitement orienté et chaque direction a un sens précis. C'est un espace qui est
méme concu 4 six dimensions : devant, derriere, au-dessus, au-dessous, 2 droite,

a gauche. Tandis que les trois dimensions que nous utilisons pour tracer nos plans
sont des abstractions ayant des valeurs équivalentes et ramenées 2 de simples
relations quantitatives, les dimensions de I'espace arabo-musulman correspondent
a des actions concretes et ont des valeurs différentes ; ce qui explique en part
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Maroc, les villas modernes

adaptent le vocabulaire architectural
traditionnel du Maghreb.

@© E. Revault

pourquoi, en dessinant les contours et les formes, les Arabes ne distinguent pas
les opérations de conception et d’exécution. Ceci m'a fait reconnaitre I'inanité des
lignes régulieres imaginées par des auteurs réputés qui essaient de découvrir les
relations géométriques, a travers des représentations ‘occidentales’ (en plan ou
section), des constructions arabes, sans tenir compte de la maniere dont ces
conceptions furent dessinées en vue d'étre exécutées”*.

Sans jamais perdre de vue que son champ d'intérét est I'architecture, que son
champ d’investigation est I'espace architectural de telle ou telle identité culturelle,
il élabore et formule - ou recoit comme un don et révele - les processus sous-
jacents a la configuration spatiale de I'entité urbaine, de I'unité résidentielle, d’un
détail de décor..., en expliquant simultanément les erreurs d’interprétation ou
d’analyse d’autres systémes explicatifs : "La médina, percue et ressentie par le visiteur
comme un labyrinthe irrégulier et impénétrable est le résultat d'une organisation
orthogonale qui pourrait étre appelée un plan quadrillé ou un damier, mais ce
quadrillage n’est pas le résultat d'une division de la surface, comme dans la tradition
occidentale. Il émerge au contraire, d'une addition de carrés autonomes. Méme

si le résultat semble formellement le méme, I'engendrement de la figure par
addition transforme fondamentalement les données de base du probleme"".

A travers ses palabres, ses dialogues, ses entretiens et ses observations, Bernard
Huet s'intéressait 2 I'architecture traditionnelle. 1l était bien placé pour affirmer
qu'elle avait une dynamique propre d'évolution mais également qu’elle tirait sa
force de cohésion d'une identité culturelle et de valeurs socialement partagées
qu'il appelait authenticité. A ce titre, il recherchait en priorité la compagnie et
le dialogue - par geste ou par jeunes interposés - avec ceux qui étaient porteurs
de cette authenticité dans leurs rapports a I'espace. Avec bonhomie et une
certaine malice, il avait coutume d’appeler ceux dont le mode de vie ou I'idéal
était le mode de vie occidental "les mutants". Parfait connaisseur de la qualité
de I'accueil et de I'hospitalité dans les pays du Maghreb, appréciant tous les soins
prévenants avec lesquels il était justement recu par les "mutants"”, il ne manquait
jamais d'y répondre avec une politesse exquise qui n'affectait en rien ce qu'il
pensait de I'héritage culturel qu'il appréciait tant dans les cités maghrébines.

Cependant son intérét pour les traditions architecturales n’a jamais revétu de
caracteres passéistes. Le patrimoine contemporain, les formes de production
architecturale du présent et le devenir patrimonial I'intéressaient tout autant. Ainsi,
il était soucieux des particularismes locaux : "Ce qui me frappe, comme tous les
visiteurs attentifs qui viennent au Maroc, c¢’est d'abord le patrimoine. En premier
lieu sa richesse qui est considérable. Je voudrais souligner deux choses : c’est
d'abord qu'il s’agit d’ensembles de trés grande ampleur et qui sont des ensembles
vivants. A ce titre, ce patrimoine est exceptionnel par rapport 2 ce que j"ai pu voir
dans d’autres pays arabes ot de grandes cités treés sérieusement menacées, enta-
mées, ne sont plus que les fantomes de ce qu'elles ont pu étre. Le second point,
c’est I'authenticité de ce patrimoine. Le Maroc, pour des raisons historiques parti-
culiéres a été protégé d'un certain nombre de contaminations et n’a été au contact,
que tres récemment dans son histoire, avec les influences directement occidentales
qui ont produit des ravages dans les pays voisins d'Afrique du Nord.



Mahdia, cour intérieure de la maison
de Bernard Huet

Rabat, la typologie traditionnelle

de la cour intérieure, centre de vie

de la maison est déclinée sur un mode

sobre par les architectes du Protectorat.

6. 7. et 8. ibidem
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I a eu probablement cette chance, que ce contact tardif s'est fait sous des formes
beaucoup plus respectueuses et plus conservatrices des formes et des ensembles
urbains, ce qui a contribué a préserver ce patrimoine. En plus de cela, quelque
chose d’exceptionnel existe au Maroc: la pérennité des corps de métier; les savoir-
faire qui sont maintenus et la grande diffusion (dans un usage plus ou moins
contestable) de ces productions artisanales intégrées méme dans 1'architecture

1a plus contemporaine”®.

De méme, il était soucieux de ce qu'il appelait "le conservatoire d’architecture
moderne" résultant de métissage avec les traditions. Métissage associant tradition
et modernité, corps de métier ancestraux et formes contemporaines, métissage
aussi par rapport aux mouvements d'avant-garde qui se produisaient en Europe
centrale ou 2 Paris : "Le Maroc dispose du patrimoine exceptionnel dont j’ai déja
parlé, et d’'un second patrimoine qui n’est pas encore considéré pour ce qu'il
devrait étre, et qui est le patrimoine de I'architecture moderne. Le Maroc est, dans
son ensemble, et Rabat en particulier, un laboratoire de ['urbanisme et de
larchitecture moderne. Un laboratoire au sens oil, au Maroc, se sont déroulées
deux procédures expérimentales fort intéressantes : la premiére est la mise en
ceuvre d'instruments d'urbanisme tout 2 fait 4 la pointe du progrés et extrémement
sophistiqués pour le monde occidental, restant tout 2 fait exemplaire et dont le
Maroc peut revendiquer 'antériorité ; le deuxiéme niveau de I'expérience qui me




Rabat, galeries étagées sur

le patio aménagé en jardin.

9.10. 11. et 12. Ihidem

parait intéressant 4 retenir sont les tentatives de métissage relativement intelligent
qui ont eu lieu et été expérimentés sous diverses formes. Je pense, i ce titre,
qu'une ville comme Rabat est un véritable conservatoire de I'architecture moderne
et que ce patrimoine, au méme titre que I'autre, devrait attirer ['attention des

o

autorités qui en ont la protection en charge"’.

Bernard Huet était soucieux du devenir de I'expression culturelle locale, soucieux
également du devenir de ce double patrimoine, évoqué précédemment, qui sous
des formes diverses existe dans bien des médinas du Maghreb. Plutot pessimiste,

il ne méchait pas ses mots pour le dire : "Quantité de constructions traditionnelles
demeurent en Afrique du Nord. Cette production entretient un certain savoir-faire
que beaucoup d’artisans, et la population au sens large, ont été capables de retenir.
Ce savoir-faire reste néanmoins isolé, méprisé par I'administration et assiégé par
les forces modernistes (firmes, architectes, entrepreneurs) qui sont exclues de

la production traditionnelle. Un conflit existe entre cette derniere et I'architecture
importée et imposée par les tenants du pouvoir. (...) L'une est en train de tuer
I'autre, le terme n’est pas trop fort. Derriere ce génocide culturel existent des
enjeux politiques et économiques, mais ¢’est un autre probleme. Les arguments
fonctionnalistes avancés en faveur de I'abandon de ce type d’habitat sont bien
connus. Ils sont tous fondés sur I'idéologie dominante, puisque la raison véritable
en est que seuls les pauvres vivent dans des maisons traditionnelles. Elles renvoient
donc une image du sous-développement, de la pauvreté et du méprisable. Quelques
uns font facilement taire leur conscience culturelle en sauvant quelques palais aux
fins de les transformer en musées ou toiles de fond pittoresques pour touristes" .

Lors de son enseignement en Tunisie, de ses interventions, ateliers et conférences
en Algérie et au Maroc, il avait comme 2 Paris conseillé de nombreux étudiants
maghrébins. Il se demandait souvent pourquoi I'enseignement de I'architecture
n’'était pas délivré en arabe apres un demi-siécle d'indépendance en Afrique

du Nord. 1l pensait, avec regret, qu'au Maghreb cet enseignement n’avait pas pris

© E. Revault



Rabat, les institutions publiques
déclinent le vocabulaire décoratif
prestigieux des années 1930.
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le bon chemin : "Nous savons que I'enseignement de I'architecture en Afrique du
Nord reproduit et méme caricature le type d’enseignement et I'idéologie de I"archi-
tecture, aussi bien que I'idée du statut des architectes dans les pays développés -
occidentaux ou socialistes. Les résultats sont catastrophiques, non seulement 2
cause de la pauvreté de la qualité des techniques, mais surtout parce qu’elles sont
complétement inadaptées aux besoins et exigences sociales de ces pays. Pour par-
ler objectivement, ceux qui sont formés dans ces écoles, sont des agents du néoco-
lonialisme économique et des fossoyeurs de la culture traditionnelle” "',

Visionnaire et de nature optimiste, il ne cessait de s'interroger sur les possibilités
de donner aux nouveaux architectes les moyens de se réconcilier avec leur propre
culture, de redécouvrir la modernité de la tradition et de repenser dans la conti-
nuité les problemes affectant leur développement. Il savait que ce probleme
affectait les différents continents oli ne cessaient de disparaitre ce que Kenneth
Frampton appelle les régionalismes périphériques. Cependant, il restait perplexe
et exprimait finalement son sentiment sous forme, 2 la fois, de constatations et

de souhait : "Pour une culture qui savait comment construire des typologies aussi
riches et complexes que les mosquées, les médersas, les hammams, les bazars, les
fondouks, oukalas et qaysarias, les travaux 2 venir devraient s ‘élever a la hauteur

"2

de cet héritage" ".
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